Я стою у могилы Ахматовой.
Аспирину мне, боги, боги!
Неумытая и лохматая...
Здравствуй, кладбище у дороги!
А пути все ведут – да к озеру,
И пугливо глазеют дачи:
Поигрались с ними и бросили...
Только взгляд у бедняг – собачий.
Мы похожи, и я покинута
Из купальщиков – самым нежным...
- Ты подставь, дружок, солнцу спину-то...
Скинь-ка нимб свой, а с ним - одежды...
Это было давно и вымыслом,
Как же ветер хитер залива!
Но течением быстрым вынесло,
Оттрепав любовь за загривок.
Эта святость – не первой свежести,
С липкой мерзостью послевкусья.
Тонкорунным было невежеством
Говорить тому: «Не боюсь я!»,
Кому церковь – бомбоубежище,
И несносен запах кадила...
Я ему сотворила лежбище,
Да видать, все же не угодила.
...И сочатся глаза сукровицей:
Рукавицей протру икону.
Все темнее в храме становится
По знакомому мне закону...
Я стою у могилы Ахматовой:
Сосны, бархатцы и барвинки...
Чуть живая и чуть распятая
На нелучшую половинку.