Отцу моих детей...

Алла Мутелика
По вздутым венам проводов - ни дрожи, ни толчка
в переплетенье телефонных циферблатов.
Рука - контролем на мобильном пульсе. Ядом

бессонная река течет через мою постель,
разбрасывая волны вкось по простыням,
и после стирки пахнущим тобой - не "Тайдом", -

проела русло в старенькой кровати, нАсквозь - пол
и льется в небо, где Луна - желток кровавый
на пригорающем небес тефлоне - градом

шкворчит, пеняя на норд-вест. Твой лук - пылен, забыт,
в чулане детскими пеленками завален,
доспех - валяется невзорванным снарядом,

балконным полем боя обречен на вечный waiting for, -
не вторят робкому спросонок: "Где же папа?"
Неделю, месяц, год, век - сколько ожиданья?

В безвременье моем твоих хоть миг уложится ль
скитаний? Песнями теку... Но я - не Сольвейг.
Пер Гюнт ли, Одиссей - ты? Я ли - Пенелопа?..
Но дочери твои - не Телемах.