Спустилась ночь на улицы столицы.
Ворвался ветер в окна с диким воем.
Я знаю, и тебе сейчас не спится.
Нас наградил Всевышний общим горем.
Я помню поезд. Друг напротив друга
Сидели мы, боясь пошевелиться.
И помню, как по замкнутому кругу
Не уставали взглядами искриться.
Полнее слов был этот час молчанья.
Полнее жестов - полное единство.
Мы были далеки от мирозданья,
Мы были там, где гнезда строят птицы.
И запах твой. И та полуулыбка
Стирают временное расстоянье.
Играла нам невидимая скрипка,
Спугнуть ее боялись мы дыханьем.
Прошел сезон. Зима в права вступает,
А наше лето - слишком иллюзорно.
И новый день с рассветом наступает,
В котором то незримое - притворно.
Хоть этот путь в заветный, древний город
Вновь осязаем - через все преграды.
Но, видно, ты пока что слишком молод,
И нас изгнал Всевидящий из Сада.
1994