I
змееподобный провод извернулся
безглазый пёс на лестнице проснулся
воздушный шарик посвистел и сдулся
по крышам шёл, постукивая, дождь.
смеялись крысы. руки шевелились.
промокшие плащи на людях вились
при свете туч бомжи в подвале брились
сверкая бритвами, глазами в темноту.
II
раскрасил книжку шестилетний мальчик
свет погасил. загнали люди спать.
а утром взрослые не ходят по квартире.
твой номер - семь. без четверти четыре
ты растворился в зеркале, оставив
разглаживать морщины покрывал
своих родителей богами называл
страничку книжки ты с собой на память вырвал
и растворился в темноте зеркал.