Как очарованная дива,
Вином и похотью полна,
Тянулась Азия лениво,
Необъяснимая страна.
Европа смутами дышала
И ренессансом, и войной;
И вот - пятой железной встала
На грудь Америки самой.
А в русских степях, из-под снега -
Мелькнет избушка. И опять -
Вокруг живого человека
На сорок верст не отыскать.
И по весне всё также сиры
Леса. По лужам моросит,
Как голубые клавесины.
И небо серое висит.
И где та истина зарыта,
Что породнила нас с тоской?
И что-то в воздухе разлито.
И пахнет детством и Москвой.
1991