Вы сели напротив и гладите нежно колечки
На матовой бронзе ее изумительных рук.
И, словно браслет из опала на левом предплечье,
Замкнулся за мной этот чертом начерченный круг.
Вы сели напротив. О Боже, как больно и странно
Смотреть исподлобья и помнить другие слова...
Но глупо бросаться под поезд метро — я не Анна,
И я до сих пор — Вы подумайте только! — жива.
Вы сели напротив, но я — не засушенный ангел,
Распятый в гербарии ловящим мух школяром.
Над призрачной сотней притихших Зеландий и Англий
Увы, я не стану качать самолетным крылом.
Вы сели напротив, а я отдаляюсь на бездну
Исчерченных строчек, ночей и исчерпанных тем.
Но Вы оглянулись... и я просто так не исчезну;
Я буду Вас ждать. У порога. Не важно, зачем.
1998