День космонавтики

Павел Тен
                "Поехали?"
                Крыша

Что-то случилось с погодой, однако.
Вчерашняя слякоть - в прогнозе на завтра.
В небо стыдно выгнать собаку,
Тем более - Первого космонавта.

Так и сидел бы он в потном скафандре
На ста чемоданах в своем Байконуре,
На смех наглой Альфа-Центавре,
Решая кроссворды и злясь до дури.

И не дарил бы широкой улыбки,
Толкаясь в буфете последним за пивом,
Силясь сдать пустые бутылки...
А Космос все ждал бы речей красивых.

Что отмечали бы мы в электричке,
Возникни в апреле далекого года,
В поздней зимне-весенней стычке
Такая вот мерзостная погода?