Я вернусь без стихов и без слов,
Немота вдруг проступит сквозь скулы,
Сквозь асфальты безжизненных улиц,
На которых гостила любовь.
Гостьи нет. Лишь гудки поездов,
Разойдясь, не догонят друг друга,
Это дышит тоскою разлука,
Чередой разлинованных строф.
Только ребра фонарных столбов,
Свет от них ниспадает на плечи.
И ничем этот след не отмечен,
Только плотью сгоревших костров.
Словно белою ртутью сочась,
Мелкий дождь невесомыми каплями,
В невесомое таинство вкраплен,
Не по крышам - по сердцу стучась.
И как воздух, губами ловлю,
Одиночество вместо свободы,
В унисон с одичавшей природой,
И дышу, и, наверно, люблю.