В администраторской с утра аврал:
«Скажите, сто семнадцатый свободен?»
«Наверное. Жилец-то, ведь, пропал.»
«Да, по счетам платить сейчас не в моде…»
На лестнице столкнулись два жильца:
«Постойте, не встречались ли мы раньше?»
Она скользнула взглядом вдоль лица
И улыбнулась чувственною фальшью.
На третьем этаже, разбив окно,
Один чудак гуляет по карнизу.
«Послушайте! Ведь это не смешно!
Слезайте!» - умоляют его снизу.
А на девятом в дымке сигарет
Ещё один обильно льёт на раны
Коньяк. Её пустое «Нет!»
Взорвало к чёрту душу как-то странно.
Шумит отель, как бешеный прибой,
Мелькают в коридоре тени-люди.
Но, как всегда, командуя отбой,
Закат уносит солнце прочь на блюде.
И в окнах постепенно гаснет свет.
И слышится повсюду: «Спать ложись!»
И замирает вечеру вослед
Гостиница с чудным названьем «Жизнь».
Минск, 21.10.02г.