Словно тень, этот блудный трамвай
По невидимым в сумраке рельсам
Проплывает… Ну что ж, отплывай,
Но последним – внеплановым – рейсом,
Чтоб, легко на подножку вскочив,
Мы смогли под покровом наростов
В прежнем городе, лживом, как миф,
Опознать лишь Васильевский остов —
В нашей речи, уже неживой,
В чьих-то рифмах почуяв засаду,
В той строфе, что сквозит синевой
Полинявших от света фасадов,
А минуя Смоленский погост —
Кольцевую — вагоновожатый
Остановит вагон. И взахлест
Снег ударит волной бесноватой.