Кириллу Василенко
Улыбнись глуповатому ангелу с пухлой губой,
чуть поджатой наивно в забавной потуге на важный
вид, с готовой гудеть серебристой трубой ~
может, свидеться вам доведётся однажды?..
А пока, точно фото, открытку в конверт заверни ~
и неважно кому, лишь бы помнил, что есть ты на свете.
И вглядевшись в витрину, в окно, ты заметишь:
двойник
твой зеркальный сегодня особенно ярок и светел.
Что ж с ним стало? ~ да просто в тот самый
пронзительный миг
он твой взгляд уловил ~ и теперь уже неодинокий
бродит вслед за тобой. Но поди-ка за ним, объясни
это хмурым прохожим, привыкшим глядеться под ноги
да закусывать бледной губою изжогу обид
и давиться колючею крошкой разочарований.
Подойди же к любому из них, и тихонько шепни:
мол, счастливого вам Рождества, ~
как великую тайну.
И пусть каждый второй сразу носом к тебе поведёт,
чтобы удостовериться, пьян просто ты ~ иль безумен? ~
но сквозь низкое небо тебя непременно найдёт
благодарный ответ именинника...
2.
...Зa бывшей Думой
полновесным сияньем гирляндным обряжен проспект.
Сыплет в сумерки снег. И смешением новым языцев
набегает толпа на прилавки в Гостином дворе,
где истоптанный каменный пол мокрой грязью
сочится,
точно мёртвою кровью ~ оттаявший мяса кусок.
Всё хрустит целлофаном и туго прихвачено лентой,
как канал Грибоедов ~ Казанским мостом.
А собор примеряет торжественные позументы
серебристого инея, выдав морозцу заказ.
Ибо праздник грядёт; ибо глазу уже
очевидно,
что звезда воссияла ~ и катится сам под закат
этот год убежавшим из рук озорным мандарином.
Всё начнётся сначала, и вступит в былые права ~
перемена сезонов блуждает, как ослик по кругу:
от креста воздвиженья Господнего ~ до Рождества,
и от светлого праздника Пасхи ~ до терний и мyки.
Начинаются сызнова в эти последние дни
декабря календарных листков отрывные затеи…
Не стесняйся поддаться на них : напиши, позвони,
и поздравь своих дальних и близких,
как только умеешь.
1993