Она увидела его первой.
Вздрогнула,как от запаха кофе.
Сказала подруге, что у нее нервы.
Нарисовала в блокноте профиль.
Зайдя к начальству, хлопнула дверью.
Забыла, зачем зашла, - и вышла.
Каждому слову его поверив,
Съела две булочки (одну лишнюю).
Со всеми знакомыми убедительно спорила.
О чем конкретно - сказать не отважится.
Не то о Байкале, о том, что море, мол.
Не то о лыке, поскольку вяжется.
Он увидел ее вторым.
С обреченной вежливостью поздоровался.
Пожалел, что дорог сигарный дым
И что Клавдия Шифер - не его любовница.
Сказал другу, что женщины - стервы.
Отжался пять раз и решил - Ван Дамм.
Но оглянулся на нее - первым.
Кто говорил: он второй всегда?