Метель

София Ру
Уехали в санях. Зима несла.
Уехали. Метелью как метлою.
До тла. Дотлело лето. Да на то и,
Ты скажешь, лето. Лето - не весна.

А Лета по Литейному течет.
Зимою Лета замерзает. Память,
Покуда летов лед не начал таять,
Таскается при нас. Ведет учет.

Экскурсоводом тычет: “Гляньте на.
Нева - не вам. Гармония решеток.
Вам - Летний сад. Здесь лето.” Слишком четок
След на снегу. Я путаюсь. Зима.

Я путаюсь. Уехали. Так врозь и
Уехали? Метет. Скрипят полозья.