Маленькая вещь

София Ру
Маленькая вещь - поцелуй.
Я дарю тебе маленькую вещь.
Маленький вопрос “почему?”,
Но ты его как конфетку съешь.
Маленький поцелуй в метро -
Точка, где немеет рот.
Мягкие лепешки губ,
Обкусанные на бегу.
Мятые холстинки рук,
Свернувшиеся на ветру.
Тонкой кисточкой на них тепло
Линии касания навело.
И целые секунды еще они
Сохраняют розоватый свет,
Пока наползают поезда огни.
Маленькая вещь: была и нет.