- Уезжаешь? Да, уезжаю.
- А когда? Ах, уж завтра! Прощай!
I
Я тебе завещаю тихий,
Этот северный чудный край.
Где весной так ярка и душиста,
И так зелена трава
После зимнего грязного снега.
А рябины безумно красной
В сентябре опадают листья,
И по озерам снежным
Солнечный зайчик скачет.
II
Эту красивую сказку,
Где счастьем природа дышит,
Я променяла на жгучий
И непонятный Восток.
Здесь солнце играет над пальмами,
А зноем совсем не греет.
Гораздо теплее было под солнцем
Сидеть на снегу!
И в теплое море, лазурью сияющее,
Не хочется прыгать с катера.
О, если б в озеро с камня!
III
Я вспоминаю часто милый,
Родной мой Север,
А сердце глупое чувствует,
Что не вернусь. Никогда!
Какое страшное слово!
Как в полночь монаха сказка.
Его говорю очень редко
И трижды стучу по столу.
Еще я молюсь иконам:
«Богородице Дево радуйся…»,
Прибавляя всегда – Аминь!
Я неожиданно вспомнила:
Со дня нашей встречи
Сегодня – год.
Написано в 1991 году, г. Хайфон, Вьетнам.