Три ступени у подъезда...

Ольга Смирнова
Воспоминаньем упоенный,
С благоговеньем и тоской
Объемлю грозный мрамор твой,
Кагула памятник надменный.
А. Пушкин


Три ступени у подъезда –
это мой кагульский мрамор.
Боже, память, так нечестно,
ты меня подводишь рано,

я не помню слов, как хочешь,
слов как будто не бывало.
Только воздух летней ночи,
звезды, бархат, покрывало.

Ощущение распада,
страсть, как старость, неизбежна.
Может, вправду слов не надо,
море прошлого безбрежно.

Разбивается о рифы
лодка-память ежечасно…
Это было из-за рифмы,
так всерьез и так напрасно.

И никто теперь не вспомнит
этих слов, признаний, жалоб.
Ночь висит на окнах комнат,
точно бархат обветшалый.

Три ступени у подъезда.
Память все начнет сначала.
Будущее – неизвестно.
Прошлое – под покрывалом.