Стал как-то понимать по-итальянски…
Уже почти не нужен перевод.
Придёт конверт, – а там всё больше ласки;
А "mio caro…" просто сердце рвёт…
Сургуч ломаю пальцами… Вскрываю, –
К глазам взлетают буквы со страниц, –
Ты снова шлёшь мне, солнце всех Италий,
Своих весенних говорливых птиц!
Голубка нежная! Зачем опять в печали
К рукам склоняешь бледное чело…
Конечно, мы немного опоздали…
Конечно, нам чуть-чуть не повезло…
Года, десятилетия, столетья!..
О, сжальтесь, поверните время вспять!
Ужель во всей Вселенной места нет нам,
В котором нам друг друга не терять!
Взгляни, взгляни на дату на конверте, –
Как линия у почерка чиста! –
Год тысяча семьсот… Ну, скажем, третий…
Вот – "Anno Domini" внизу листа…
17 марта 2003