***
Тебе легко во сне
Раскрыть все окна
В старой сельской церкви
И выпустить наружу голубей,
Мигающих бездонными глазами...
Ты приучала к лицам витражей
Холодный свет луны,
Втекающий в потресканные стекла
И вспоминала дрожь
Свинцовыми губами,...
А ветер ждал, что вновь настанет ночь
И он ворвется в стены...,
Где довершит священный круг творенья
Застыв навечно в ткани алтаря...
Рисунком серебра на тонких ветках,
Распущенным по розовым стволам...
Ты слышала, как говорил священник,
Пренебрегая собственным желаньем
Молчать и видеть, как бездонен дождь
И прославлять, что можно лишь прославить...
И плакать долго от коротких строк
Его пригнувшей до земли молитвы.
Но ты не властна над капризом сна
Тебя давно, навечно исчерпавшем,
Хранящим обморок и толщину стекла
Бессонницы,
тебя видением сковавшей.