На смерть поэта

Пожиратели Букв
В твоем комоде - коллекция дамских трусов,
Втихаря утащенных у женщин, с которыми ты переспал.
Твой мозг - своеобразная Палата мер и весов,
Куча цитат из книжек, которые ты не читал.

Ты не похож на Стеньку Разина или Николая Плотника.
Совмещая повадки старой лисы и охотника,
Ты движешься в такт рок-н-роллу треска клавиш потрепанного ундервуда
Твоя любовь замешана на слезливой слюне Голливуда.

Ты встанешь во весь свой неказистый, пришибленный рост
На краю крыши десятиэтажного дома: "Я - не Иуда!"
Твое всмятку разбитое тело свезут на пригородный погост
Ты уйдешь в никуда, появившись из ниоткуда.

Твои рукописи найдет, ничтоже сумняшеся, управдом.
Он откроет народу очередного непризнанного при жизни гения
И ты снова войдешь сюда, повестью или стихом
И читательский глаз, подмигнув, поздравит тебя с днем рождения.