Тормозили автостопом машины,
Ждали поезда на перронах,
И себе казались простыми,
И никто-никто их не трогал...
Тихо ненавидели город,
Тупо по квартирам бродили,
По ночам сквозь зиму и холод
Вдруг по телефону звонили.
Изучали странные карты
Да читали умные книги,
Ждали наступления марта,
Стай летящих первые крики
Улыбались каждому утру,
Выходили солнцу навстречу,
Уходили тихо и мудро,
А ушли – никто не заметил.
И лишь изредка кто вспоминает,
На каких их видел дорогах,
Но молчит, пожимая плечами,
Чтоб никто-никто их не трогал.