Ухожу, оставляю пустым
Пространство, что между стен.
Я вернусь. Не сжигаю мосты,
Но гардины задернул. Тень
Обступила вещей углы,
Повылазив из всех щелей.
Я на все шпингалеты закрыл
Мои окна. Из полумглы
Только глыбу дивана глаз
Различает. И пусть всё так.
Перекрыты вода и газ,
Обесточены провода...
Вещи собраны, беглый взгляд
На оставшееся жильё...
Всё в бега, братец мой, в бега...
От любви, от себя, от неё...
Всё. На два оборота щёлк
Ключ в замке. Не найдёт беда
(коль припрётся сюда ещё)
Ни тебя, ни меня... Бог даст
Я вернусь ещё. Эту дверь
И пространство, что между стен,
Отомкну ещё... Но теперь
В далеко, в никуда, в не здесь...
05.09.2000 -- 05.05.2003