Речной вокзал

Прохоренко
Вывернуты карманы,
Не реагировать на металл,
Тихо пройти.
Встал
Так рано,
Хотя и не слишком.
Кто знал,
Окажется по пути.
Билет на посадку
Не потерять,
Разглядывать duty-free,
Листать журнал.
Взбитые сливки на горизонте,
Эффект зари.
Наушники в полиэтилене,
Меняю канал –
показано больше,
работают только три.
Кругом иностранцы,
Пропустить вперед,
Сказать: Thank you,
Хорошо сказал.
Отсчитывать деньги
На обратный взлет.
Я был здесь летом,
Теперь зимой
Холодные перемены,
Устал.
И деревья цветом,
Как глаза у Ирины Тоневой
И моей Лены,
Сейчас не об этом.
Дотронулся – испугал,
Не более полуминуты беседы,
А дальше за мной следом
В подземку
Речной вокзал.