- Вам письмо. Говорят, срочное.
- От него… Да, я помню – мужчина:
Так, ничего себе личина,
Только в глазах что-то кисло - молочное.
- Что же, будет ответ, директор?
- Знаешь, пожалуй, писать не буду…
Сошлюсь на недомогание, простуду.
Душу ему подсвечивает прожектор.
- По-моему, вы действительно нездоровы.
- Да, я больна. Болезнь – одиночество.
И это – надолго. Моё пророчество.
Моё последнее, грустное слово.