Тень ветлы над спокойной рекою.
На примостках – корзина, белье.
Как давно мы простились с тобою,
Детство. Милое детство мое!
Позабыл я тенистые гущи,
Ну а речь так и режет мой слух:
- Глянь-ко-о, кОчет какой баскотушшой!
(Это значит – красивый петух).
И теперь по плечо мне ограда,
До которой допрыгнуть не мог.
Так же теплится в доме лампада.
Так же тявкает где-то щенок.
Так же мама встает на колени
У божницы. (Но как же сдала!)
И уже заменили ступени,
Да доску у сарая с угла.
Столько лет позади – но я вспомнил,
Будто здесь безотлучно и жил, -
И мой самый любимый крыжовник,
И кресты у семейных могил.
Только что же так плохо и тяжко.
Только душит рубашка полдня.
Мама, мамочка! Мама, бедняжка,
Ну прости же, родная, меня!
… На морщинках слеза. Что ты, милый?
Да за что же тебя мне простить?
Ты ж меня не забыл. Слал посылки.
Вот, приехал ко мне погостить…
Да, приехал. Ты даже не знаешь –
На недельку – всего-то делов…
Мама, мамочка! Мама, родная,
Доведется ль увидеться вновь?
…Тольку буду ли в радости, в битве –
Не погасишь в лампаде огня
И пока ты живешь – всё молитвой,
Материнской святою молитвой
Даже в пекле спасаешь меня…