Ты на кошку похожа рыжую,
Ту, что в доме - от стужи греется,
А гуляет - где хочет: крышами,
подоконниками, подъездами...
Пропадаешь из дома - в искренность
полуночных кварталов мартовских.
Возвращаешься всё же к миске-то,
полудохлая дрянь ты грязная!..
Отмывают тебя шампунями,
Подают молочко и "Вискасы",
А ты в ванной стоишь и думаешь:
"Не утопят ли?", воешь истово...
Артистически замурлыкаешь
под рукой и потрёшься ласково.
Ведь ты знаешь, что я не слышу их -
тех шагов осторожными лапами...