А что со мною было прежде?
Как-будто - чистое "не то".
С прыщом на лбу. И вот - одежда...
Невыразимое пальто
Паскудно-розового цвета.
И опоздала, как назло.
Недавно миновало лето.
С теплом в субботу повезло.
Но я событья предваряю.
Рассказ, быть может, слишком скор.
Я шел встречаться с ней, не зная -
В лицо не видел до тех пор.
Прождал я полчаса примерно,
Пять электричек пропустил.
С досадой думал,- дело скверно.
Что делать? Позвонить решил.
Да... Не пришла... Я ждал напрасно.
Имел я, правда, телефон.
Да только карта,- как ужасно,-
Не лезла в местный таксофон.
Московский номер. Дозвониться
Попробуй тут!Людей спросил,-
Несложно было умудриться,-
И с местной почты позвонил.
"Простите, что я опоздала -
Пришлось поехать в институт.
Меня начальство задержало.
На почте? Сядьте, ждите тут."
И вот вбегает, запыхавшись.
В руках перчатки нервно мнет.
"Ну, здравствуйте." (Не отдышавшись.)
Ну - не красотка, не урод.
Идем. Как-будто нет загадки.
Пока не тянет на роман.
"Отдайте мне свои перчатки
Иль суньте их себе в карман."
Спокойно говорю, с приглядкой.
Чуть-чуть сутулится и вот,-
Ладонью поправляет прядку.
(Пальто ужасно не идет!)
Война гремела в Дагестане.
...Чуть - взрывы прогремят в Москве.
Мысль о несбыточном романе
Отнюдь не брезжит в голове.
Я рассуждал о жизни нашей,
И говорил, в чем корень зла,-
И - "наша почему не пляшет".
Она спокойно рядом шла.
Лазурь и злато в изумруде.
Дневного солнца добрый свет.
Душа не думает о чуде.
А думает, что счастья нет...
Ее движенья были ловки.
Какой-то интерес в глазах.
"Два месяца спецподготовки -
Я мог бы воевать в горах.
По Грузии - к Азербайджану.
Война - занятие мужчин.
"Свободы" привели к обману...
Уж лучше я,- чем позже - сын".
"Вас почему зовут Алена?"-
Тут с языка вдруг сорвалось.
Прищурясь, неопределенно:
"Не знаю. С детства повелось."
Кавказцев помянул - скривилась.
Сверкнуло холодом из глаз.
Когда-то, видимо, случилось,-
Да вот и вспомнилось как раз...
Мне показалось, что предвзято
Кавказцев "черными" назвать.
"Они едва ли виноваты -
Такими воспитала мать."
Я помню до сих пор детали...
Проехал велосипедист.
А в сердце не было печали,-
Пусть, падая, крутился лист...
Мы бодро направлялись к роще.
Порывов ветра детский всхлип...
Казалось, не бывает проще...
И сам не знаю, как я "влип".
До "Ярославки" проводила
И я спокойно шел домой.
Любовь за горло не схватила -
Я позже потерял покой.
Мы созвонились - все забава...
Ее спросил я - как дошла.
"Шла напрямик - а тут канава.
Я перепрыгнуть не смогла."
Себя мне удалось не выдать.
Что это сделалось со мной?
Сказать - через канавы прыгать
До смерти я хочу с тобой?
Потом была вторая встреча.
"Я верю в Бога"- ей сказал.
Закат лиловый. Ветер.Вечер.
Багрянец в небе дотлевал.
Звонки и встреча - бесполезно!
Внезапно скажет мне она
(Казалось, что открылась бездна):
"Нет, Вас я видеть не должна."
Переломить судьбу пытался,
Покуда не пришла зима.
Любви ответной не дождался.
Не умер. Не сошел с ума.
Боялся я ее обидеть,-
"Вас видеть иногда?.."- но нет.
Ведь даже... Даже только "видеть"
Себя не разрешила мне.
Что с ней случилось - я не знаю.
Хотя нетрудно угадать.
Но я любви не забываю,
Из-за которой стал писать.