Вид на дождливый сад через открытую дверь

Морж
А ты чуть-чуть озябла:
дождь холодит, залив
жар августовства яблок,
туманя солнца слив.
По листьям брызги глухо
подчеркивают глушь;
лишь в нашей хатке сухо,
весь мир - в мурашках луж.
Дождя уединенье
и красное вино;
да что нам мельтешенье
погодного кино!
А холода приливы -
согреть тебя предлог,
а занавес дождливый
нам спрятаться помог.

сентябрь 2003