Мы дорожим теплом, хрустим трамвайным щебнем
И потчуем метро обломками монет.
Под утро сон: скамьи сгрудились к певчим
И высятся - которых больше нет -
Те тополя!... Да будет пухом воздух,
Немея в Петропавловской глуши
На молодой воде раскаты свежих досок
И рябь веселая на солнце мельтешит,
Полощется, раскачивая ялик -
В смолистые лопатки впился борт.
На вымокшем цветастом одеяле
Татьяну балует еще безусый Пётр -
И слышит гул, и поверху телеги
Ползут с моста вожжами шевеля
Куда-то вглубь Двенадцати коллегий
Где под паркетом сразу же земля,
Где фолианты клейкие как тополь
И холодок отстиранных рубах -
Ты шла ко мне, пока я дверцей хлопал,
Ты проплывала в солнечных столбах
Дым, голоса - как быстро все уходят
За водосток, в прищуренную мглу
Где скрип песка и ледяная оттепель
Спокойная как будто я умру
Не сделав и шажка тебе навстречу -
Мне трудно объяснить, я даже не знаком
И заходя в прекрасное по плечи
Черемуху ломаю за ларьком.