Разнося по асфальту газонную грязь,
Огибая безликие лужи,
Мокроносая грусть шелестит, не таясь,
По осеннему городу кружит.
Равнодушный каблук на ходу раздавил
Под дождями промокшую груду
Недописанных писем ушедшей любви –
Не понять, от кого и откуда.
Их листы пожелтевшие липнут к ногам,
Молчаливо людей умоляют
Развернуть и прочесть, что написано там.
Только кто эти письма читает?
Вот и я среди луж деловито спешу
По тропе, тротуару, перрону.
Я давно уже писем тебе не пишу,
Поверяя любовь телефону.
И когда-нибудь вдруг вспоминаю, спеша,
Твой почтовый конверт, где живая душа
Обитает меж ласковых строчек,
Запятых, восклицаний и точек…