Ты не соскучилась по осени.
Читая книги (все подряд),
Ты прячешься от октября,
Чей сиплый голос долог: зря…
Его Вы имя произносите.
Он в сером дне живет, не злясь,
Что мало в нем иного цвета,
Его не утомляет грязь,
И он уже не помнит лета.
Взгляни! Скажи, чего ты ждешь?
Кому неслышно шепчешь: «ложь»,
Когда по улице бредешь
И всю охватывает дрожь
От равнодушия тумана…
Да… Ты теперь приходишь рано
Домой, где кажется давно
Часы стрекочут: всё равно…
диван, страницы, бред фоно,
пустая ваза – всё равно
Тебя преследует кино…
Он ищет грубые объятья
И льёт дешевое вино
На в прошлом дорогое платье.
И в этот неотвязный миг
Как нем твой пересохший крик!
И как бесчувственны предметы,
Чьи тени стынут на лету…
Ты просыпаешься одетой –
И ночь, что в ледяном поту,
В окошко дышит до рассвета
«Ах, боже мой! Скорей бы лето».