Я началась с того, что выпал снег —
Ранних ноябрей пьяное танго.
Смех. Плач. Боль. — Это у всех.
В этом углу я иностранка.
В этом углу остывший чай,
В моих лёгких застоявшийся дым сигаретный.
И если я улыбнусь — это невзначай. —
Улыбаться при всех так некорректно.
И словно прошли тысячи лет,
И словно мозг хранит перезревшие тайны.
Нет. Просто тебя здесь нет.
Эта слеза, она так случайна.
Это ветер несёт водку со льдом
По лицу мелкой дробью, промокшим ядом.
Эй, ноябрь, я тебя не впущу в свой дом.
Подожди на пороге. Чуть-чуть. Так надо.
Я закончусь озябшей в лужах водой,
Ранних ноябрей распятым пророком.
Первый снег на пороге. Проходи, не стой.
Просто в этом углу без тебя одиноко.