Свисает тень забытого окна
Над тихим вечером туманным,
Где ты поешь, пуста и неумна,
С лицом окаменелым и жеманным.
Где чешет месяц о Везувий рог,
И целый час до бесконечной лавы,
И где еще нехристинский бог
Взыскует в мире подвига и славы.
Ребенок спит за каменной стеной,
Цикады скрип настойчив и размерен,
И город, разноцветный и больной,
Эпохе обрывающейся верен.
Уже ползет полунеслышно пласт,
И камни пропускают клубы дыма.
Я так надеюсь, что Всевышний даст
Продлиться дням непонятого Рима.
22 октября 2003