Виктория Нестерова

Время Визбора
Через ветер. Словно разрываю
Тысячи упругих простыней.
Холодно, устала, умираю
На лице одной из площадей.
Харьков мой, ну хоть дождя, хоть снега,
Пару брызг из зеркала "струи"…
Высохла. Оледенело небо -
Упади, разбейся, раствори
Эту жажду. К перекличке градин
Добавляю ссадин, синяков.
Тело - дрянь, а Бог, будь он не ладен,
Не жалеет смертных-дураков…
Через ветер, насквозь, наизнанку.
Ноги наливаются свинцом.
Град стучит дождливую морзянку,
Разбивая площади лицо.

                ***

Глаза открывшая едва,
Я словно слышу от кого-то:
"Тебе сегодня двадцать два",
А мне всего четыре года!
Я только начинаю жить
И ты - мой самый первый мальчик.
 Иди сюда, давай дружить.
Меняю кубики на мячик,
Который ты вчера достал
Из самой дальней грязной лужи.
Тебя твой папа не ругал,
Когда ты опоздал на ужин?
Ругала мама? Не горюй!
Сейчас на табуретку  стану
И самый первый поцелуй
 Отдам тебе, куда достану.