Салабон

Товарищ Тихонов
Мир большой. Дома, странники.
Детство, молодость. Разные стороны.
Уют на кухне. Отрывной календарик -
сегодня март. И почти оборван.

Снег сыпет долго и густо.
Он мною тоже любим,
но глаза зелёные у марта! Пусто
в них от чёрной и белой наледи.

И март, думая, я корабль,
пьяно лупит весной по губам!
Гордость, дурочка, вздрогнув, капнула
красным пятнышков на рукав.

Якорь в венах надсадно хрустнул,
парус хлопнул в больной груди...

Ты читай это дома грусно,
как роман о большой любви!

Март, родной мой, не знаю курса.
И не корабль - просто
лохмотья хрипящих лёгких парусом
тугим натянуты на рёбер остов.