Наши роли написаны плохо.
Наши краски и блеклы, и сухи.
Кто-то выбрал костюм скомороха,
Кто-то поднял костюм проститутки.
Наша музыка - кладбище звуков.
Смысла нет - это только настройка.
Но уже аплодируют глупо
Костюмерша, швейцар и галёрка.
Режиссёра нигде не видно.
Осветитель казнит светом.
Мы выходим. И нам стыдно.
И нам больно в Театре этом.
Кто-то пьёт во втором акте.
Кто-то просто уснул в кулисах.
Ест Пьерро торопливо в антракте,
Разглядывая грим на актрисах.
Иногда не сдержать смеха,
Иногда тебя трогают слёзы.
Но главное - не исказить Сюжета!
Главное - не менять Позы!
И когда-нибудь - очень не скоро-
К рампе вызовут всех на поклоны.
Сам Господь разрешит наши споры.
Сам решит кого вызывать снова.
1996