Мариночке
Все слова,
которые я хотел
приберечь для тебя -
лживы.
Все чувства,
которые я хотел
испытать, -
мертвы.
Я скажу лишь,
что немеет гортань
и язык приморозило
к нёбу -
словно колокол
к небу.
Давно потерявший язык,
этот колокол - нем,
и пропали веселые звоны,
и весенние клики немотствуют,
и всегдашние песни молчат,
Чувства рАспяты.
Слушай.
Я тебя не люблю.
И от слова "любовь"
пахнет псиной и потом.
и рекламой дешевых прокладок.
Я тебя не люблю.
Я не знаю названия миру,
где живет наше "мы",
как диковинный дикий цветок.
"Мы" - не ты и не я,
"мы" - живучее племя созвездий,
"мы" - единая плоть,
единая кровь,
единое сердце
и душа,
воплощенная в плоть.
"Мы" - сплетенье сосудов,
сращение судеб,
умножение пульсов,
двуединое время
дышать.