Всю ночь я шатался
по улицам мокрым и грязным.
Блестели осколки бутылок,
валялись обрывки журналов.
И город казался мне скучным
и однообразным,
похожим зачем-то
на книгу претензий и жалоб.
Я спал на вокзале,
согнувшись на жесткой скамейке,
в буфете вокзальном
стоял за разбавленным соком.
Звенели в кармане мои даровые копейки,
я с видом серьезным
буфетчицу спрашивал:
- Сколько?
Она отвечала
и сок подавала умело.
Я пил. Возвращая стакан,
улыбался спокойно.
Вокруг были люди,
и тело давило на тело.
И не было места,
но все это было достойно.
И шли поезда: из Москвы,
Севастополя, Бреста.
А в зале толпились, ругались,
смеялись и пели.
...А в книге претензий и жалоб
давно уже не было места.
А новую книгу
уже завести не успели.