В незабвенном 1980 году ехал я как-то раз на электричке по Ленинград-Московской линии Октябрьской железной дороги. И где-то между Мгой и Волховстроем вдруг прочёл сквозь мутное вагонное окно название маленькой, захолустной станции: "Новый Быт"... Это произвело на меня такое впечатление, что я немедленно написал стихи:
На станции Новый Быт -
По-прежнему сор, развал.
Кассир за окошком спит,
Прогнивший забор упал.
За рельсами - бурелом,
Кустарник, стволы, вода.
Ворона сырым крылом
Запуталась в проводах...
За городом - дрожь стрекоз,
А в городе - рябь аллей,
И к солнцу асфальт пророс
Обрубками тополей...
От невских свинцовых скул,
От серых гранитных плит
Уеду пасти тоску
На станцию Новый Быт.
1980