Билет в один конец. Компостер контролера.
И просто – глаз окна, квадратный от тоски…
И вИски бьет в вискИ. А фауна и флора
Глядят сквозь щели штор совсем по-снайперски...
Куда же ты, беглец, твой полустанок взорван,
Там старый партизан закладывал заряд.
А машинист пропил на перегоне тормоз.
А заодно и газ. И форменный наряд.
И прячется душа в купейный кубик-рубик,
Где смена ездоков не попадает в цвет.
Откуда ты, беглец? Тебя же в прошлом – любят?
А в будущем – конец. Конец в один билет.
А в поле тень летит от сонного вагона,
Оторвана от рельс, как календарный лист.
И только звук гудка стенает похоронно –
Там гонит нашу жизнь пропойца-машинист.