* * *
вспоминая 30.09.97
Со мной случилась осень. И поля,
Перемежаясь тёмными лесами,
Неслись к рассвету. Медленно земля,
Скрипуче, поменялась полюсами.
И я почувствовал в одном колёсном стуке,
С одним биением, в пейзаже за окном,
Твои неловкие ласкающие руки
И голоса тревожное звено.
Дом без тебя. И город, где росли
Те тополя, которым я не верил -
То был иной край света, часть земли,
Не прожитая мною в полной мере.