Письмо летчика

Вера Флёрова
Письмо, или что было бы, пиши я песни для фильмов про храбрых летчиков
***
Здесь болота, и лишь от погоста идет дорога,
Миражами мелькая в отрезках сырых надгробий...
Утешаюсь, что каждый из нас лишь подобие Бога,
Ну а я - не из самых лучших его подобий.

Но я жду тебя. Знаю, тебе непросто -
В полусклепе реала явное не открыто.
А из нас обоих лишь я могу видеть звезды
Пред которыми меркнут цветные огни кокпита.

И еще одна просьба - ты не напомнишь песню?
Ту что хотел я придумать тебе на праздник?
Память мою каждый раз обрывает на слове "если"
Если... что? И когда? Неясно и несуразно.

Я все все вижу как раньше, но в несколько странном свете,
а скучаю все в том же - уставшем, как сок на спилах...
И мечтаю, как прежде, о новом твоем привете,
И надеюсь еще, что ты имени не забыла.

Навсегда ни что не умеет остаться в мире,
И весны не припомнить в осень, сколько не грейся.
Отвечай мне сюда - Кунават, ТУ134...
...Что лет тридцать назад не закончил дневного рейса.