***
я пишу ей письма. она отвечает.
она где-то есть. она как-то живёт.
чем-то. с кем-то. она есть.
и расстояния не пугают своей протяжённостью.
и не пугает невозможность прикоснуться к ней.
и нет иллюзий. и нет "нас" -
есть я. есть она.
___________________________
милая, сегодня перестанет оставаться сегодня через пару минут
стрелка сдвинет границы дозволеного. я сдвину твою руку ближе к бедру.
я буду пить кофе. катать как смазку легко по губам пальцы. меня не убьют,
меня очень боятся в этих краях. я ночью рву в клочья а ближе к утру
пью. моя мама всегда смотрит в глаза мне, но никогда не находит суть.
она спрашивает, когда я буду дома и даже может уснуть, без всяких микстур.
она очень добра ко мне, но иногда это не то, что должно спасать. прутья
нервами свили венок во мне, как жить тому для кого сюр
единственный выход в свет? милая, сегодня вытекло в завтра,
но как ни странно не перестало называться "сегодня" мы так устроены,
что доверяем гадалкам и картам больше чем себе самому и азарта
никогда не хватает на последний вдох. мы странно настроены
на не свой канал. мы странно приучены любить боль и каждый раз
стараясь разорвать ход лет, мы так запутываемся в проводах,
что единственно верным выходом кажется бросить всё...

***
и я знаю, как она курит.
я никогда не видела...
но вечерами я чувствую запах дыма.
и тоже курю...
и мы становимся чем-то целым.
мы можем так жить.
и живём...
______________________________________
милая, если бы был хоть один повод из тех,
по которым можно расстаться с телом...
я стала бы пеплом, я стала бы белым снегом - всех
холодней и нежнее на этом свете. да только делом
не поможешь сказке. тебе не нужен мой пепел
и снег, и нежность... тебе не нужен корявых
ниток потёкший почерк - он не поможет, хотя и спел
тебе одну из своих самых любимых песен. на 2 октавы
сорвался голос, как пёс голодный с цепи... на спичку
всегда найдётся своя сигарета, на мои слёзы
никогда не находится время.

17 января 2004