Мне однажды кто-то говорил

Марина Кунина
Мне однажды кто-то говорил:
«Никогда не знаешь, кто твой друг», -
Только прав не совершенно был –
Знаю две из сотен тысяч рук.
Две ладони знаю наизусть –
Грубые, мозолистые – те,
К коим я щекой свое прижмусь,
Утопая в этой красоте.
Знаю пару сильных крепких плеч.
С детства помню их. Прошли года –
И теперь троих тебе беречь –
Дочь, меня и сына – навсегда.
Знаю голос – низкий и грудной,
Тот, что пел когда-то у костра,
А однажды стал навек родной.
Я жена тебе или сестра?
До сих пор мне странно слово «муж».
Что важнее – в паспорте печать
Или двух соединенье душ?
Их не надо кольцами венчать.
И слова-обеты – не для них.
Им – переплетенье двух дорог.
Им – одно дыханье на двоих,
Отчий дом, приветливый порог,
От которого когда-нибудь,
Когда их кровинки подрастут,
Будут начинать свой первый путь,
Свой самостоятельный маршрут.