Мне собрать бы в мешок аромат твоей нежной кожи,
завязать узелком и, на шее тихонько грея,
иногда открывать, задыхаясь от сладкой дрожи…
Только будь со мной строже,
я грязной зимой болею…
Этой грязной зимой болен я и мой странный город,
мутным льдом цвета кофе, крошащимся на морозе,
ветром, больно вонзающим ногти под теплый ворот,
осторожней, родная, диагноз, увы, серьезен…
Этот вирус зимы пострашнее, чем вирус гриппа, –
бисеринками лжи замерзает на серых стенах,
проникает под ребра и в горло мое до хрипа,
и впивается в сердце, затем оказавшись в венах…
Я пытаюсь бороться с тотальною зимней ложью,
я пытаюсь ее не нести до твоей постели,
иногда понимая, что если ты скажешь «можно», –
я заплачу слезами весенней святой капели…
20 января – 4 февраля 2004 г.