От первой любви мне остались на память два фото,
Вторая любовь удивилась, услышав о первой,
О третьей скажу осторожно – была не уродом,
Да и четвёртая – не так уж и слишком, чтоб стервой.
А пятая – сразу была…вроде…после четвёртой,
Шестая – ну как же, я помню: сто семьдесят восемь,
Седьмая – по лбу сковородкой сыграла аккордом
За то, что с восьмою застала однажды под осень.
Девятая – песня без слов, возведённая в степень,
Десятая – тоже как будто немножко шальная,
Одиннадцать! О!.. Мы с ней поиграли в наручники…, цепи…,
С двенадцатой жил я недолго – до тёплого мая.
Тринадцать… Четырнадцать… Двадцать восемь… И тридцать четыре…
И тридцать восьмой мне уж хватит, я думаю – очень надолго,
Умеет она клизмы ставить, следит за кефиром,
Померит давление, зад мне дырявит иголкой.
Тебя я люблю, дорогая – навечно, навечно,
Ты только смотри, сделай всё так, как доктор назначит!
Не надо горчичник на грудь мне так ставить небрежно!
Там тридцать девятая ждёт, за окошком платочками машет!..
23 сентября 2003 г.