Заколдованный город: фейерверк, что ни день!
… А старушка-соседка – не старушка, а тень.
«До ста граммов колбаски»… Молочко – лишь «из бочки»…
На далёкой войне – два сыночка и дочка.
Если были бы живы, разве так бы жила!
Ни письма, ни могилы… Ноша, ох, тяжела…
Там, на улице, праздник: небо в чудо - цветах,
А в глазах васильковых беззащитность и страх:
Нет лекарств… Комнатушка холодна и темна.
Это там – праздник жизни. Здесь – всё та же война:
Заколочены души. Запечатана совесть.
Повесть целой страны – этой женщины повесть.
… А с моста и из парка фейерверк, что ни ночь:
Рукодельные звёзды разлетаются прочь!
И глядит из окошка на фонтаны огней
Из реального мира символ всех матерей:
Полутень - полуженщина, полу-образ России –
Воплощение кротости: в Анне?.. Ольге?.. Марии?..
28.12.03.