Остаться собой очень сложно, почти невозможно; вон там,
за маской не слишком надежной, клубится почти пустота,
ей хочется выйти наружу и людям себя показать,
но только осенняя стужа встает в настоящих глазах.
Встает и уже не уходит, и медленно, словно во сне,
в ней бродят мечты о свободе, которой и призрака нет.
О нем, поминаемом всуе, бумага премудро молчит.
Бликуя-танцуя-рисуя, ложатся косые лучи
на белое поле страницы, на черные строчки следов.
Быть может, она сохранится, и некто в зеленом пальто,
чью шляпу не трогает ветер, чьи бледные руки чисты,
прочтет и пойдет по планете -- сжигать разводные мосты.