Поезда и вокзал. Платформы и отправления. Стук колёс и чай с сахаром-рафинадом.… Это побег от реальности. Это как дорога жизни: с остановками, пересадками и ожиданием. Это дорога в никуда. Это пугающие расставания и долгожданные встречи. Каждый раз новые попутчики, новые истории из жизни, другие переживания и эмоции, другая жизнь – не твоя, временная, одолженная у соседа по купе. Всё так привычно: вокзал, билет, сумки-чемоданы и ты в дороге. Всё одно и тоже, только направления разные, только незнакомое лицо проводника, только другая марка чая, только снова чистый комплект белья.…
Так странно, мы проезжаем чужие города, за окнами мелькают незнакомые пейзажи и чьи-то дома. Мимо проносятся чьи-то жизни и судьбы, о которых мы ничегошеньки не знаем. Мы - случайные зрители, актёры эпизодических ролей. Мы - невольные слушатели жизненных историй наших попутчиков, советчики и психологи.
Порой не замечаешь, как чужая жизнь завлекает, и ты жадно пытаешься узнать больше о человеке, которого, возможно, никогда больше и не увидишь. Но почему-то мы всё же интересуемся, слушаем и спрашиваем, созерцаем и советуем. А потом пьем чай, и кто-то угощает тебя своим яблоком или печеньем, предлагает поменяться полками, если ты боишься высоты или снимает матрац с самой верхней полки. И когда все засыпают, ты смотришь в окно, слушаешь стук колёс и пытаешься не обращать внимания на храп соседа по купе. Вагон, ритмично покачиваясь, располагает ко сну, а ветер поет колыбельную, проникая сквозь щели неплотно закрытого окна.
И вот снова наступает утро, мы просыпаемся, как делали это уже сотни раз, пьем чай и готовимся слиться с толпой, которая всегда царит на вокзале. Мы прощаемся с нашими соседями по купе, которых, вероятно, и не увидим больше. Мы возвращаемся к прежней жизни, снова окунаемся в вереницу проблем и рабочих будней. Всё снова становится на свои места, но опять наступит день, когда мы приедем на вокзал, купим билет и сядем в поезд. И всё повторится сначала…
13-17 февраля 2004 г.