На Богословском разлинован день
На белые неровные квадраты.
Сними бубенчик с сумки и надень
На деревянный колышек ограды.
Вот так стоять под крыльями креста
На клетках незаполненной тетради,
Вот так стоять и слушать поезда,
А по ночам - бубенчик на ограде.
Тогда в одной сойдутся полосе
Те, кто живут, и те, кто раньше жили,
Все лестницы, все стулья, книги все,
Свои слова и голоса чужие,
Та комната, где скатерть на полу,
Стена подъезда с пятнами известки,
Вишневый сок, налитый в пиалу
И желтый светофор на перекрестке,
Четыре года пятниц и свечей,
Мой город, молчаливо ставший сзади,
Знакомый голос - неизвестно чей,
Стук сердца и бубенчик на ограде.