Как отставная цирковая лошадь
Седой мотает головой при первых звуках марша -
Я встрепенусь, когда увижу площадь
В начале ноября. Пусть стал немного старше
Вихрастого мальчишки в школьной форме,
Несущего флажок из красно-жёлтого сатина -
Меня пронизывает отзвук дальний шторма
Времён, что разбросал меня давно. И чётких линий
Бордюра две прямые перспективой
Очертят путь колонн из драпа и болоньи,
И красный цвет, и синий шар, и ивы,
И – детство, молодая мама… И вороньи
Сумятицы лишь подчеркнут надёжность
И неизменность бруса параллельных построений
Под лысым профилем. И осторожность
Покажется излишней роскошью. И без волнений
Взгляну за грань двадцатого столетья,
И подсчитаю восемьдесят третью годовщину…
И всё раскрошится засушенной галетой…
А неизменны в мире – только перемены…
7 ноября 2003 г.